소설가 손홍규가 지난 2008년부터 3년 반 동안 일간지에 연재했던 칼럼 '손홍규의 로그인'을 묶은 산문집이다. 당시에 썼던 180여 편의 글 중에서 138편을 가려 엮었다. 사람과 공동체에 대한 우직하고 따뜻한 애정, 그리고 부조리한 사회를 보는 날카로운 시선과 진실한 주장을 담았다.
작가의 말
1부 시간이 지날수록 초라해지는 목록 어머니의 잠든 얼굴 라면엔 계란 우산 감정의 귀환 발금 길고양이 날마다 잔치 환대 사내들의 대화 설탕물 싸목싸목 사랑을 묻는다면 여름 밥상 한여름 밤의 정전 곶감 존재를 엿듣다 가슴에도 별이 뜬다 마음의 창 흑백사진 한 장 명절의 쓰임새 대보름 남의 일 가을엔 손편지 단골을 가졌는가 영혼으로 난 길 등록금
2부 선량한 물음 저녁 등교 타락의 속도 선량한 물음 불온한 희망 꽃과 사람 낮달 낙엽밟기 다음 생 디스토피아 밥 먹는 이유 완전한 영혼 저기, 사람이 간다 밥 한 그릇 빗장 풀던 날 사진을 읽다 소판돈 지상의 방 한 칸 아르바이트 아름다운 막말 언어 살해자들 봄이 오는 소리 어떤 경외감 장마 여행 이사하던 날 정말 괜찮니? 증오 진실의 행방 차이와 이해 팔을 번쩍 드시오 풍경의 발견 장기려 선생 길 고마워 발발아 종합선물세트 비정규직 소설가
3부 바느질 소리 짓다 소설(小雪) 날마다 유서 구름을 벗어난 달처럼 그대가 누구든 인간의 윤리 고난 속의 우아함 삶과 문학 가슴속 문장 하나 사람 소리 작가의 말 가능한 세계 나는 왜 쓰는가 독서의 자세 명예로운 치욕 모국어 무엇을 쓸 것인가 문학과 질문 바느질하는 밤 부드러운 직선 사랑스러운 무능력 다시 삶과 문학 긍정적인 밥 삶의 미학 소설가로 살기 눈먼 자들의 도시 왜 사냐건 작가와 작품 창조적 오독 천국보다 아름다운 지옥 포퓰리즘 시와 소설 우리 시대 시인 책 읽는 사람들
4부 다정한 편견 희망버스 85호 크레인 그리운 어른들 목숨들 도적의 물은 마시지 않는다 두려워해라 가정맹어호 농민은 아니겠지 푼수 선생님 강정마을 구럼비 증명서 시대 부서진 내면들 은어의 귀환 장풍 쏘는 사내 곤봉을 다루는 방법 세상에서 가장 오래된 이야기 군대와 악몽 소문들 기억을 철거하기 내 안의 사원 우리 시대 아틀라스 단순과 복잡 폭력의 도발 동교동 세거리 두리반 만석보와 사대강 원숭이 재판 명예를 생각함 모순어법들 이삭줍기 뮤지션과 악기노동자 새는 오른쪽 날개로 난다 서글픈 보수 역사적 공작 우리도 안다 유예된 희망 오월 그날이 다시 오면 인간적인 기도 전쟁을 부추기는 자들 편견을 사랑함 진화하는 고통 행복 레시피 현명한 사투리
섬에서 부르는 노래 : 손세실리아 산문집 2021 / 지은이: 손세실리아 / 강
쓸데없는 짓이 어디 있나요 : 손수현 에세이 2022 / 지음: 손수현 / RHK :
쓸데없는 짓이 어디 있나요 : 손수현 에세이 2022 / 지음: 손수현 / RHK :
쓸데없는 짓이 어디 있나요 : 손수현 에세이 2022 / 지음: 손수현 / RHK :
연어는 돌아오지 않는다 : 손장순 에세이2012 / 지은이: 손장순 / 은행나무
연어는 돌아오지 않는다 : 손장순 에세이2012 / 지은이: 손장순 / 은행나무
꽃피는 삶에 홀리다 : 손철주 에세이2009 / 손철주 지음 / 생각의 나무
다정한 편견 : 손홍규 산문2015 / 지은이: 손홍규 / 교유서가
마음을 다쳐 돌아가는 저녁 : 손홍규 산문2018 / 지음: 손홍규 / 교유서가
꿈꾸는 자 잡혀간다 : 송경동 산문집2012 / 송경동 지음 / 실천문학사
꿈꾸는 자 잡혀간다 : 송경동 산문집2012 / 송경동 지음 / 실천문학사
하늘비자 : 송마나 수필집 2022 / 자음: 송마나 / 에세이문학출판부
봄벌을 깨우며 : 생태수필 2024 / 글·그림: 송명규 / 작은것이아름답다
봄벌을 깨우며 : 생태수필 2024 / 글·그림: 송명규 / 작은것이아름답다
우리는 모두 행복한 꽃이다 : 화가 송수남의 짧은 이야기2009 / 송수남 지음 / 이야기꽃
우아한 거짓말 : 김려령 장편소설2015 / 지은이: 김려령 / 창비
혼이 담긴 시선으로 : 나에게 묻고 나에게 답한다2015 / 지음: 고도원 / 꿈꾸는책방
에디톨로지 : 창조는 편집이다2015 / 김정운 지음 / 21세기북스
작은 동네 : 손보미 장편소설 2020 / 지은이: 손보미 / 문학과지성사
오늘, 난생처음 살아 보는 날 : 박혜란 세대 공감 에세이2017 / 지은이: 박혜란 / 나무를 심는 사람들